没来由的，今天晚上这四个字总是出现在我的脑海里。很想念那从小到大座过无数次的火车，在静静的夜里，一声长啸，带着旅人，驶向远方。

也许这和我飘荡的有关。童年，从被抱在手里开始，我的父母一直在另一个城市工作生活。每年至少有两次，我和姥姥座火车去看望他们。姥姥让我躺在座位上，而她自己座在自带的小马扎上。中转换车总是在半夜，记忆中我已经会走路了，拉着她的衣角，拼命跟上她的脚步。在天桥上行走，低头看是十几条火车道，黑漆漆的火车，纷乱的人群，拥挤着，推搡着，生怕赶不上。这一幕在孩子的眼里多么恐怖。

也许是那些换车的夜晚，使我对黑夜有种不安全感。

如果站台有记忆的话，那一定是悲伤的记忆，沉重的记忆。好像我，多少次抱着爸爸的腿说“带我走我要回家”，很多年以后他说他当年听到这话是多么的伤心啊，可是他不能带我走，因为北京可以提供最好的教育，最好的医疗，等等等等。总之，我不能跟他走，或者，我必须跟着姥姥回北京，快乐的时间总是特别的短，火车来了，火车又去了。我渐渐习惯了分别，在车厢里我唱起“小小竹排江中游”，赢得掌声一片。

这个时代多么好，人们可以写EMAIL打电话，一秒钟之内就可以联系上。稍微远一点，还可以开车或座飞机去见面，也不过几个钟头的事情。而我们的那个时代有多少人像周渔一样在火车上来来往往。我的一个朋友每次见她的老公要座三天三夜的火车，有一次十一，她只有一个星期假，座火车去看他，真正相聚的时间只有一天。人们会不会因为得来不易而更加珍惜相聚的时光呢？也许。如今一切容易了，人们反而不那么在乎了。

也有快乐的记忆。大学时我们八人同行去某名山，买张站台票上车，半夜下车，无票不能出站。正着急，黑暗中窜出一大嫂问“同学，要住店么”，我反问“住你的店能带我们出站么”，大嫂果然厉害，七拐八拐就将我们带了出去。回程，照样买站台票上车，一同学有异议，遭大家讥笑“胆小如鼠”，途中乘务员上来抽查，八人中只他落网，被罚，下车后罚款均摊，大家骂他”窝囊废”。

逃票不是值得骄傲的事，但年轻胆大是值得自豪的，假如没有逃票的经历怎么能说明我也年轻过？

还有，某个寒假，与男朋友分开两个星期，站台上分手时两人都含着眼泪。而今我想起此事不禁哑然一笑，假如不曾那么脆弱怎么能说明我也年轻过？

怀念火车，怀念火车上的童年，少年，青年时代。