写字记要
－－ 不写字这几天想到的关于目前写字的几件事情

【精神】

虽然一直有人来我博客读文章，我其实没搞太清楚，大家来，都是为了读到什么。

我这儿说来其实挺乏味的，一无男欢女爱、二无指点江山、三无科学研究、四无艺术探索，甚至连风花雪月的抒情小品都没有，没有没有，什么都没有。

人家花时间逛过来，看看我家长里短的唠叨，究竟能有什么收获？断不是为了看我如何生活吃什么喝什么拉什么吧，我又不是网络脱星！

过节这几天，没怎么写字，只每天回来babysit一小下儿我的博客。不过脑子里还是经常想到跟写字有关的事情。因为出门较多，许多时候都在路上开车。孩子在后座上睡觉的时候，我有大把的时间想一想这个问题。有一天晚上，开车经过Oakland的体育馆，终于被我想明白了，至少暂时是的。

当时在有点儿寂寞的高速公路上，看见灯火闪亮的都市，有种豁然开朗的感觉。

我相信，大多数经常（不包括经常性误打误撞进来的）来我博客看我文章的朋友，是来看一种精神的存在。

这是个大词，但请不要误会。我不是说我自己是什么精神的代表或者支柱，自知之明我还是有的，呵呵。我说的意思是，有意也罢无心也罢，我确实是在通过写字，记录很多人共有或者希望共同拥有的精神的路程。这是一个压抑、消失、再现，再压抑再消失再再现，螺旋式缓慢上升但永远不会完结的过程。

而我的生活，恰恰是这个过程的一个例证，因为它是一个普通人的普通日子，在一定程度上具备普通人下意识搜集精神支撑的特点。

为了更清楚的表达我的意思，请允许我引用两个网友给我的回帖。

第一个是新浪上anna朋友在我写博一周年的时候给我的留言：

“看你的博客，是我每个工作日开始所做的第二件事（第一件事是查邮件），雷打不动。我也是个上班的妈妈，我知道照顾三个孩子，上班，同时还做博客，是多么的不容易。我不善于说赞扬的话，又基本没时间跟贴，所以就趁这个机会跟你说声谢谢吧。我跟你的情况类似，不同的是，我只有一个孩子，还有时觉得忙得熬不住了。所以，看你的博客，基本上就是给自己的一个鼓励。”

第二个是文学城冰青玉洁朋友在我的孩子生病的贴子下面的一条留言：

“Keep my story since you read my mind.

I did quit my job this July and stayed at home until now. I was so beaten down by the twins as well as my stupid boss. I needed a break badly. Then I found you, your blog, among others. There are people writing true story about their life, people with fulfilled brain/heart like you. I enjoyed your blog so much long before I showed up with “冰青玉洁”. I strongly like the way you being a Christian.

So anyway, I had a chance to fully take good care of my family and me in the past 5 months and feel sort of re-charged. It was great and worthwhile. However, I have been trained to be a career lady for the past 15+ yrs, and I have learned good skill sets, also we know money is an important element to maintain quality life. Thank God for the blessing, I got several offers, and will be back to work right after Thanksgiving.

阿小名, keep being yourself, you are inspiring people.”

这两条留言，对我非常重要。因为它们明确告诉我，有人在跟我走着同样的道路。我原本以为自己是通过写博客文章，邀请别人陪我走一段路，然后他们接受了这份邀请。其实不然。我们根本就是一直在走同一条路，互不相识而已。

我们开车出去旅行，碰上再艰难的路段，比如大雪，也不会想起来探出车窗扯着嗓子问一问旁边的司机：“哥们儿，去哪儿啊你？这他妈的大雪，真要了命了！”

可我们确实是同路人，对环境的无奈和恐惧很有可能一摸一样。所以能彼此看见，对我们的心理已经算是莫大的安慰。

想象如果我们都走在各自的山洞里，谁又能看见谁的挣扎呢？谁又能看穿坚硬冰凉的岩石而见到光亮呢？

因而写字（泛指写诚实的字），也是在寻找和试图保持某种精神，让偶然黯淡无光的日子呈现星星点点乃至厚实的希望。这些或许在天高气爽的时候可有可无，但是在艰难的时候，我们首先想到要彻底放弃的，有可能正是它，因为我们觉得自己最辛苦，最孤单，最无助，在一个黑漆漆的洞穴里越走越深，越来越不能呼吸。不放弃希望和所谓的精神，又能怎样？

这时候，我们恐怕根本不想讲话，但可能是出于本能吧，同时又会下意识地四处看看，暗自希望看到有人还在坚持，尚未死翘翘。

我以前以为，我记录自己的跌倒和爬起，只对我最近的亲人有意义。但是或许不是。我在写的时候，同时在发出求援的呼喊，然后收到回应。这些交流，对我本人，和看我文章的非亲非故的朋友，或许特定的时候也有一些意外共鸣了的意义。至少我希望如此。

【整体】

关于写字，不同的朋友给过我不同的建议。试举例一二。

我妈笑称我是流氓写手。她老说，我什么流氓话都往文章里写，拉屎放屁都不知道偷着来。言外之意，是劝我严肃认真吧。于是，曾经一度，我写了严肃认真的文章，总是郑重其事呈给她看，等她表扬。可我发现，她还是爱看我的胡说八道，边看边乐得东倒西歪。至于那些我挖空心思堆得正经八百供她检阅的八股，她看两眼就跑，急吼吼地去追韩剧。为了跟韩剧争夺我妈，我就一路流氓到今天，乐此不疲。

又有朋友说，他以后不来我的博客了，因为我抽疯似的，最近文章老是涉及信仰讨论――网上那么多基督徒的博客，他可以去任何一个，何必来我这儿？我反应慢，当时一句话都说不出来。后来明白过来，才发现，不对啊，我的信仰，是我的重要组成部分，就像我的流氓习性。即便我不把它明确写出来，它也在我的整体构成中占有重要地位。很难明确地说我的哪一点性格或者行为是来自于我的信仰，就像我不可能说我吃一口饭是供养了身体的哪个部位，在一天当中的什么时候以何种方式被排泄了出来。

文字是跟着心走的。然后不完全由我理智支配地，把独立的汉字拼成我的文章。

【熟人】

看我博客的人，最亲近的是大侠、爹娘还有姐姐，其他也有许多的朋友，早到中学时期的，晚到最近才认识的。有些已经多年不见，有些还时不常一起搓饭喝酒。最初其实除了几个最熟悉的朋友，没有几个认识的人知道我的博客。后来就传来传去的传到了很多老熟人耳朵里，变成今天这样，突然会有一天有个熟人跑来对我说，喂，小子，你写错了！那天那谁其实是这么说的。。。

每个东西，由熟悉程度不同的人来看，会看出不同的意思来。其实看的人里头有好多认识的人，越想越觉得是件好事。因为被逼无奈，我就会老老实实地不能随便骗人。可这还真不容易，因为我记性不好啊。咳，反正我目前所能做的，就是忠实于自己的意愿写最想写的东西，忠实于自己的记忆写印象里是事实的东西，忠实于自己的理想主义管它三七二十一。

以上就是我感恩节期间出外玩耍的收获。