（写给自己的话。）

上个周末，连着下了两天雨。

周六早上起来，落枕了。顿时有种雪上加霜的感觉。

我一直觉得自己算能抗压的人。虽然没经历过激烈的磨难，但我们那代人所经历的一些困难和清贫、异乡的漂泊和寂寞、感情的起伏跌宕，我也都历经并安然度过，也没觉得有什么伤痕和阴影。

但是，身体上的不适是我的软肋，在迈向老去的这个关口，让我觉得颓唐和无奈。

从好的方面说，我一向身体很好，还是那句话，我从来不是健身达人或运动健将，但身体很舒服很清爽，就这样过了几十年。任何疲累和不适，会让我感到渐渐老去的悲哀，让我无所适从，让我担心以后不能再做那些乐此不疲的事情......从不好的方面说，我这也是矫情，也是"作"。原来以为我是不会"作"的另类，现在发现只是用的地方不同而已。

比如这个常见的落枕，让我觉得一定是因为老了，身体僵硬才会这样。于是，望着湿淋淋的窗外，愈加烦闷。

我对"优雅地老去"这个说法从来不以为然。这是给别人看的。人不论在任何年纪，都应该把自己收拾得干干净净的，这也是对自己和对生活的尊重。我相信，我也不会邋邋遢遢地老去，说不定别人若干年后也给我一顶"优雅老去"的高帽子。但这份所谓的"优雅"，并不能掩盖大势所趋的无奈。所谓"人生x十才开始"更是一句自欺欺人的鬼话（如果这个x大于二或者三的话）。

当然，那些鹤发鸡皮、颤颤巍巍的老者，也不是一夜变成这样的，一定是从五十岁六十岁就开始渐渐开始力不从心然后量变到质变的。所以，这个现实，是任何人都必须面对，并与之合作的。

这么一想，好像也就坦然了。想着做点轻松愉快的事情打发时间吧。于是，从书架上抽出这本儿童书，准备重温一下。

这本希腊神话的儿童书自60年代初出版后，被几代读者所喜爱，一再再版。我这本是好朋友儿子小时候看的，后来她家装修，收拾了一堆要捐要扔要Yard Sale的东西。刚好我那个周末过去玩，就顺回来了。

以前看过一些中文版的希腊神话，要记住各路神仙费老劲了。这本小人书浅显易懂，插图精美可爱，让我爱不释手。

每次翻看，都觉得我们的童年太可怜了，原本应该看这样美好的画书，可我们看的都是什么呀：千篇一律的忆苦思甜、血腥虐杀的战争故事、匪夷所思的英雄事迹......唉，一声叹息。

随便翻两页看看。

沏上一杯柠檬蜂蜜水，坐在餐厅，对着雨景，慢慢翻看。阴冷的冬雨也不那么讨厌了，落枕后不能扭动的后颈也不那么僵硬疼痛了。

周一，大好晴天。去曼哈顿走走逛逛。

吃一碗拉面。

进咖啡馆坐坐，虽然我已经戒了咖啡戒了酒。

走在我喜欢的地方，觉得自己的感觉又回来了。

我想，顺应生活，倾听自己的身体和精神，是我目前的功课。一颗放飞的心，应该，是归巢的时候了。