（序：母亲节快到了，很想写写母亲的故事。不过，父母的身世和我对他们的想念、感恩，早就写在《我的父亲母亲》一文中了。想到我和妈妈之间经常有女人之间关于感情、家庭的细碎讨论，于是就有了这个牵强附会的题目。）

虽然母亲很开明，虽然我和她很亲密，但我从来没有和妈妈讨论过她的爱情。我猜即使我提及这个话题，她多半会说：这么一大把年纪了，说它干嘛。

我只知道，妈妈和爸爸家里是世交。妈妈大学一毕业就结婚，转年有了我哥哥。当时她还不到23岁，留校任教，可谓是风华正茂。可惜，厄运很快来临……父亲挨整，母亲面临选择：要么和父亲一刀两断；要么就不让工作了。母亲毫不犹豫选择了丈夫孩子，从此失去工作，直到二十年后父亲被"平反"，母亲也重新复职。

这样的故事加工一下，写成爱情小说也不无可能。但现实中，妈妈的选择更多的是基于妻子的良心、母亲的本能。二十年中，妈妈心里的压抑、苦闷难以言表，但她从来没有耽误自己做妻子、做主妇、做母亲的责任，也从来没有后悔过自己的决定。

父母的性格其实并不很合拍。爸爸是军人家庭出身，又是学工程的，线条比较粗。妈妈是家里的独生女，但没有骄娇之气，性格细腻温良。我长到这么大，妈妈从来没有对我说过一句重话，向来都是耐心倾听、大力鼓励。我做了母亲之后，才知道这样多么不容易。

妈妈也很有文人气质，很喜欢看书、看电影。我小的时候正是文革后期，大学里环境相对宽松，在图书馆可以借到一些“毒草”小说，妈妈做完家务就手不释卷，还常常深入浅出地讲给我听。我想，多亏这些虚拟的风花雪月，缓解了她当时没有工作的郁闷、和“大老粗”爸爸的磕碰。

妈妈和爸爸相濡以沫地拉扯着这个家，平淡地过着日子，但却一直鼓励我追寻和享受爱的感觉。我高中时初尝爱的甜蜜，妈妈背着爸爸帮我转收情书，并私下和我谈心，让我学会平衡感情和学业；我大学时有了正式男朋友，妈妈写长信对我循循善诱，告诉我要善待爱情、善待对方；我爱情受挫，又是妈妈开导我要懂得能进能退，让一切随风。

十七岁时，小男生夸我“有一双温暖的眼睛”，我回去和妈妈笑说他真是词不达意，只能说“温暖的目光”，哪里来的“温暖的眼睛”？妈妈却认真地说：你的心里有爱的温暖，就会有温暖的眼睛。我将信将疑地照照镜子，还真是这样。

后来，妈妈多次和我说：两个人之间，大富大贵不值得羡慕，激情如火也会过去，能持续着温暖的感觉才算是真正的投缘。

这个理念如影随形地影响着我。多年来，让我心动、与我合拍的男人总是有着温暖的眼睛和明亮的笑容，温暖的感觉也成了我一贯的追求。

多年前结婚时，很多人（包括我爸爸）担心我们之间年龄、背景、职业的差异，妈妈却非常支持，因为她认定那是一个可以给我温暖感觉的人。不过，妈妈当时也担心我年纪轻轻、一身的学生气，却嫁到一个三代同堂、亲戚众多的大家庭，所以常常在电话里提醒我要礼数周全，不要忘了“温良恭俭让”的古训。好在我倒是如鱼得水，很喜欢大家庭的热闹和亲切。

今年回国时，我和妈妈谈到自己在感情和生活上有不少失误，连带着让父母操心。妈妈还是一如既往地宽慰我，说没什么，他们相信我，知道我有能力快乐地过好。妈妈还说：现在有个很走红的《信乐团》，有一首歌叫做《死了也要爱》，可能也有一定道理。人的一生很短，还要掐头去尾的，真正的好日子不多呢。我当时暗暗吃惊妈妈前卫的思想，觉得几乎跟不上她的思路了，就打哈哈说：老妈啊，我只知道股民们有一首歌叫《死了也不卖》。总算把老妈逗笑了。

父母给了我一个榜样，让我懂得什么是恪守责任、相濡以沫、携手到老。可是，他们也让我近距离地看到，执手同看夕阳的背后也不一定是完满和谐，也有很多“不如意事常八九、可与人说无二三”的无奈。妈妈告诉我的温暖的感觉，在搭伴过日子的磕磕碰碰中，究竟能留存多久呢？或者说，能多么频繁地闪现呢？

不论怎样，妈妈一如既往地鼓励我追寻爱情、善待爱人，这份理念温暖着我的生活、我的心。

(May 09, 2008)