同学要从德州来避难，我忙着备战备荒买食物，回来的路上，车里放着Neil Boortz脱口秀，布拉布拉地说个没完，从飓风到堕胎。然后是观众打电话，本来不喜欢这个部分，因为有些人的故事既没意思也不好笑，还要给Neil冷嘲热讽。

这时候听到一个中年男人的电话，他的父亲和母亲结婚75年，父亲因为癌症去世了，母亲就开始逐渐衰弱，12天以后也去世了。他慢慢地叙说，Neil很例外地没有打断他，最后那个男人说，12天，是他父亲和母亲75年里面分离最长的时间。现在他们永远在一起了。

如今的岁月里，我们四处寻觅天长地久，却落得伤痕累累，让人无法想象75年的幸福是什么样子的。

不知道什么时候起，我已经学会冷眼看整个过程，会冷静地评估开头和结尾。原来就是一块块巧克力，嘻笑地咬下去，以为不过是一次无关痛痒地尝试，等到一口接一口吃完，等到口中开始泛起苦涩，再要抽身，已经来不及了。最后费尽力气，抽刀断水，留下的只有一张张揉得皱皱的巧克力包裹纸。

昨天跟朋友说起心中理想的男人，才发现模版竟然是爸爸。像爸爸那样出门还能搀着妈妈的手，像爸爸那样能带妈妈退休后去山水边静静旅游。妈妈常说，要找到能像爸爸这样为我削苹果的男人就很好了，我那时候嗤之以鼻，现在我开始能体会妈妈那种淡泊宁静的幸福了。