前几天在两岸交流论坛，看到一篇提到台湾留学生在美国的文章。我自己亲临其境，就想谈谈我们当初奋斗的心境旅程。如今我们这一批大部分都退休了，也都过了古稀之年。刚到台湾的时候，我们住在高雄，一呆就是五年。那是1950年中期，大概就是那个时候，台湾慢慢掀起出国的热潮。老娘也因此举家搬到台北，为的就是让我们从小能上好的学校。到了我出国的1970年初，出国热流可以说是达到最高潮。到了80年代，台湾经济起飞，留学潮才慢慢的冷却下来。过去从台湾出国的人，大部分都是外省人，也就是大陆来台的第二代。我们统称为内地人。出国的原因，觉得台湾地方狭小，发展空间不大。再说，那时候一美元兑换四十元新台币，一个大学毕业生，一个月就千把块新台币的工资。在美国工资虽然每小时不也就一块多美元，但是一折算台币后，就够大家向往的了。我认为出国最大的因素就是对于共产党恐惧的心里。尤其那时候，一天到晚什么一年准备，两年反攻，三年扫荡，五年成功反攻大陆的口号，好像就真的要登陆了。再说，所有超过十八岁的男生，必须服役。老一辈人刚刚历经战乱，好不容易有个安生的栖居之地，自然竭尽逼迫孩子使劲的读书上大学，打开出国留学的大道。

当年台湾升学竞争激烈。从小学升初中，升高中，到大学，每一个阶段都必须经过各地举行的联考。所有的公立学校招生都在同一天举行。公立学校是当时最好的学校。要考上理想的大学，就必须进入最好的初中，高中。要想出国留学，自然要考上好的大学。尤其难的是，大家都拼命往理工学学科硬挤。从高中开始，比较优秀的学生都以选择理工为首要志愿。考大学自然是一道门坎。上不了大学，只有当大头兵，三年服役下来，要想再重考，相当不易。不能留学，为了出国，最快的捷径就是上船做船员。这些年青的小伙子，有的是力气，上了船到了纽约，就放弃护照，进入餐馆打工。管吃管住，起薪每月净入四百美元，相当于当时台湾大学教授的收入。不管留学，打工，到美国就是当年大家最向往的地方。

大学毕业后，最捷径的方式留学，就是通过教育部的留学考试。只要通过考试，就可以名正言顺的申请护照。因为是动员戡乱时期，一般百姓要取得任何护照，几乎是不可能。申请护照的时候，有一项可以拒发，就是思想问题。任何过去有不良倾共言论或行为，就算通过留学考试，也一样出不了国。留学考试一年举办一次。全台湾在同一天举行。笔试一共四科。国文，英文，中国历史地理加三民主义算为一科，外加专门科目。其中英文及专门科目及四科总分必须超过预设的标准。如果我没有记错，录取比率绝对不超过百分之十。就算通过考试，拿到护照，到美国大使馆也不一定可以拿到签证。能够申请到美国奖学金的，可以直接申请护照，这类同学都是佼佼者。没有奖学金，必须凭借研究所录取证明申请护照。台湾的教育部有明文规定可以接受的美国院校。在签证的时候，就必须出示生活保证费用证明。总之，经过这些繁杂的过程，就算一切就绪，也有可能在登机的时候被拦下。可以想象飞机起飞那一霎那的兴奋。到了我出国的时候，留学政策开始慢慢的放松，一旦真正放松了，出国的人反而没有以前那么热络。

到了美国的准留学生，有全额奖学金的就不必打工了。就是打工也是在学校实验室，做一些助教的工作，譬如带学生做实验室，监考，改考卷等等。苦的是没有奖学金的同学。以我个人而言，我的学杂费全免，因此只需要生活费。那个年头，能够从家里得到支援的不多。大部分同学都是打工。尤其到了寒暑假，纽约就变成了留学生的打工的聚集地点。一个暑假最基本的洗盘碗厨房工，都可以拿到一千多美元。足够好几个月的生活费。我们那个年代，大部分留学生都有过中国餐馆打工的经验。有的书念不下来，或很多学文法的同学，后来都把开餐馆变成了自己未来的事业。学位没有拿到，但是银子挣得不少，而且从纽约出发，打偏全美各地。

我们从台湾出来的留学生，有一个特点，就是大家都能够吃苦。绝大部分也都完成了博士学位。大家在台湾多年的磨练，都有一股相当的毅力。我们那个年代的人，都有一番值得大书特书个人的辉煌的历史。我们当年在台湾，所接受的中华传统文化教育，培养和竖立了个人的价值观。大家十分脚踏实地的读书，工作，成家立业。退休后也都能够享受到不虞匮乏的安乐生活。不声张，不显摆，不患人之不己知，安安静静享受我们的余年。我们的下一代在美国的成就，也都远远高于我们这一代。因为他们比我们更了解美国的文化，所以更能够发挥他们的所长。我们也都有了第二代，看看我们的孙儿辈，更令我们骄傲。他们秉承了好学的传统，更能在父母的呵护下，从小就能够享受自己选择的多元化教育。我们变成了一棵老树，树干枯萎了，但是不断有新枝替代。我们过去虽然遭受到国破家亡的浩劫，但是我们没有倒下，我们的奋斗让我们能够在异地生根。一代接一代的薪火相传。