住在美国这么一个资源丰富，物产富饶的国家，很少记起周围有很多比自己不幸的人。生活过得太优裕，使我们的眼光变得非常狭窄。我们注目于自己的小世界，为一些微不足道的事操心，担忧。就算日子已经非常富足，优裕，我们却总觉得缺少什么，时时感到不是那么快乐。
每当有这种感觉产生的时候，我就想出门远行。不必去遥远的非洲，也不必飞越太平洋回到祖国。我只要开车往西，去到曾经的Wild, wild west, 现在的Indian reservation. 走过路过，就这样一个简单的Road trip. 当你回到环境优美的家乡小镇，你一定会为目前的生活感恩。这种感激的状态会持续很长一段时间。下次当你再次烦躁不安的时候，也许，又是出发的时候了。
去年感恩节，我们一路西行到亚利桑那州，首先在Sedona逗留。这是一个雄伟壮丽，艺术氛围浓厚，使人一见钟情的红石小镇。许多色彩浓厚，形状奇异独特的褐红色巨石，点缀在无边际的绿色松林里。形成非常强烈的视觉冲击。当我初来乍到，以为自己置身于好莱坞科幻大片的森林原野场景，很有些幻境的感觉。
镇上有许多不同风味的Gallery, 从手工制品到绘画，林林总总，可以在此耗上一两天。那些本地的陶瓷制品，花纹颜色形状独特，让我一见倾心。这些都是我的最爱，恨不能将整个店搬回家。无奈旅程安排得太丰富，流连时间有限，只逛了一两家店便匆匆离去。在Sedona 短暂的一天停留，我们吃到一家比较道地的川菜 Szechuan Restaurant. 里面的回锅肉味道非常不错。今天还可以记起它的余香。
随后我们北上，去到犹它州的Monument Valley, 这一路穿过Navajo Indian Reservation. 美国的印第安人主要居住在Arizona, Utah, New Mexico 和Colorado 四个州的交汇地带，被他们称之为 Four
corners. 没来之前，土著的生活在我脑子里有一丝神秘色彩，我有些兴奋地幻想他们的生活方式。我记起电影Windtalker片尾关于西部的风景和印第安人的箫声，清远高亢，好像能把人灵魂带走似的.
在Sedona登山时，的确看见一个人盘腿坐在巨石巅上吹箫。清肃的箫声环绕在群山间，走很远都仍然能听见。我怀疑印第安人是否从来没过上幸福日子，不然为什么一听见那动人的声音，总是忍不住让人泪下。
我们的车在印第安保留地高速飞驰。路况非常好，和国际接轨。可是路两旁除了荆棘，再无其它可长之物。这里非常干旱，据带我们游览Antelope Canyon 的一位老印第安人介绍，他们住的地方，一年只下四寸的雨。大概，这是全美国最缺水的地区。
行遍Navajo Reservation, 看见的除了荆棘，没有其它任何植物。没看见河流和小溪。沿途偶尔路过印第安人居住的村庄，都是平房，屋舍简陋，很像乡下的土房。房前门后没有一棵树，毫无遮拦地在烈日下暴晒着。就是在比较大的乡镇，人比较多的地方。也没有看见一棵树，或者一株青菜。荆棘是这里唯一的土产，仿佛这是块被诅咒过的土地。
路上偶尔能看见印第安人走过。无论男女，都梳着长长的辫子，面目黝黑，表情麻木。他们在路上慢慢走。我不知道他们要往哪里去，也不了解他们靠什么活着。这里看起来什么都没有。除了稀落又简陋的一些平房，没有任何生命的迹象。
看见一个牛仔模样的印第安人骑着马扬鞭赶牛。非常有限的牧业和手工制品，是他们赖以生存的活计。
所以，当我们在感恩节的傍晚赶到镇上的Hampton Inn, 住在温馨现代又干净的酒店里，感觉和外面的世界仿佛是两重天。
原本以为吃不上好东西，估不到酒店为离家在外的旅人们准备了香味扑鼻的感恩节大餐。为了锦上添花，我们准备照着菜单上面的酒水单里，来点红酒。没想到印第安女侍应很扫兴地告诉我，所谓的红酒其实是葡萄汁。在他们的保留地是禁酒的。
难道印第安人不喝酒？还是因为日子太清贫苦闷绝望，借酒浇愁的人太多，所以禁酒？
第二天去Monument Valley, 这里是印第安人的地盘，所以尽管它独特异常，却没被列入国家公园之内。凡是印第安人管理的地方，感觉就是不规范。我们想坐吉普车下到谷底，被一大堆人围着讨价还价。可是我一点也不觉得讨厌，反而有一种亲切感。也许是我同情心泛滥。我认为他们被政府欺负得太够了。总要有些赚钱的门路吧。不然对着这些荒山野岭怎么活下去呢。
这种感觉一直持续到Antelope Canyon. 或许带我们游览的老印第安人看我面善，一路没事和我找话说，问长问短。游览结束，我多给他一些小费。然而又想他拿了钱干什么呢？又没地方去喝酒解愁。
从前遍布北美洲的原住民，他们就基本上被局限在这块全美最贫瘠，干旱，荒芜的土地。他们有更美好的明天吗？
这些复杂的历史社会政治问题我无法多追究。可是我非常清楚，当我们的车行驶在他们了无生机的土地，看到他们的生活状态时，我自身的烦恼，顿时烟消云散。
然而我的心情啊，就象在Sedona 的红石之巅，宛转回响的那一抹箫声......
|
