空虚乱语
文章来源: hey3g2007-01-21 06:57:07

空虚乱语

 

天气闷热,外面鸟不叫蝉不鸣,没有人走动,也没有车开过。

我在想,这是不是我最近几年来最“空虚”的一天。

空虚其实不是选择,而是一种状态,一种无可奈何的状态,犹如一天不吃饭会饥饿,一天不睡觉会疲惫一样。空虚是繁忙嘈杂之后,能量热情精力耗尽的状态。空虚是没有表情的,没有喜怒的,平淡和冷漠的。

然而,不同于饥饿和疲惫,我却不知道,空虚是怎么来的。

1

当年上大学的时候,每次返校或者回乡要坐几十个小时的火车。当时算了一下,大学这么些年,我究竟有多少天是在火车上晃荡着的。

火车坐多了,也有了些故事。

故事之一就是,有两次北上的火车上,我都碰到了同一个人。她是同一个中学的,不过是在文科班,也在北京读书。两次居然都是隔壁的铺位。等火车开动,跟自己的家人朋友道别,看站台消失后,都发现对方,于是说:“原来是你啊!”。

坦白地说,她是个漂亮的女生,又是在名校,于是,围绕着她,同车厢的男学生们一般会聚在一起来点自作聪明的讨论,或世俗幽默,或深刻聪明,或装酷深沉。那次经过武汉的时候,我们在谈论思想意识,“你怎么知道,另外一个地方,没有一个同样的‘你’?我就是你,你就是我,不过我们分别被限制在自己的躯壳内,无法感受别人的思维罢了。”这是我当时的宏论。可能把她给触动了,于是她调侃我是“奔腾”,我的对手是486

后来的那次火车上,她带了很多甘蔗,都是削好的,我们对坐在窗前一人一根地啃甘蔗。火车的隆隆声似乎是很好的背景音乐,甘蔗也很甜,两人都很兴致勃勃地吃着,没想到火车来了个临时停车,没了隆隆声,周遭变得无比安静,我们嚼甘蔗的声音还可以忍受,但嚼了之后吸汁的声音实在是过分大声。听着对方吱吱的声音,实在是非常好笑,顿时我们都极为尴尬,觉得这车怎么还不开动起来。自那以后,我才意识到吃甘蔗是比较“不雅”的。

2

从学校回家的火车,大部分是学校统一订票,当时还是已硬座居多。于是回家之旅往往是比较艰苦的。

有一次回家,我的对座是一位同校的我偶然认识的老乡。认识他是因为他在学校图书馆捡到了我同屋同学的借书证。他寻上门来,结果和我聊天成了朋友。我的同屋为了感谢他,请他一起去食堂吃小炒。回来,同屋告诉我,他把饭菜全部吃光,包括肥肉。我再次见到他时,才知道他来自于特困难的农村,学校提供助学金,同时提供临时打工的机会,让他能挣些钱。就算如此,他的伙食是我们一般学生无法想象的。他给我描述如何用五毛钱安排一天的伙食。他比我高几级,我内心尊他为兄长。

那次回家的火车上偶遇,有了机会畅谈。他高兴,硬要花五块钱给我买盒饭,没有商量。那是我吃得最小心的盒饭,因为那可能是他十天的伙食费。

他给我最后的印象,是到了省城后,我们坐同一趟公共汽车,我到家附近下车,他还继续到汽车站去转长途。临下车前,我看到他站在前面的削瘦的身影,似乎怔怔地在看着他的未来。

3

我有足够的理由感到空虚。有理由空虚,意识到这一点好像没有什么帮助。

我如同一个马上要去爬山的人,想去那山顶看云海日出,但还没有出发,山上下来的人就告诉我,他们去过了,没有云海日出,不用幻想了。山还是要爬的,没有选择,但没了美景可看,于是山路就长了,人就空虚了。

4

火车上的事情还很多,远远没有说完。但火车这东西却被用在了一个比喻当中,让我一直难忘。

那时我喜欢上了另一个系的女孩,可能有点不知天高地厚吧,明明知道对方有男友,又是一个非常引人注目的人物,除了男友,还有好几个男生围着打转。而且是在那个任何女生都有至少五六个男生来挑选的学校,我傻呵呵地鼓足了勇气,笨拙地学着送了一回花,约了一回吃饭,一起出去玩了一次,还有写了无数封信。那时就算是在一所学校,而且也开始有了电子邮件,手写的信还是很流行的,特别是需要表达充斥的感情的时候。每次都是几篇洋洋洒洒的文章,现在想想可惜都成了废纸。但那个女孩最后的回信让我记忆至今,她大概说的是:“我们如同两个在不同列车上的人,我们停靠在同一个站台,看到了对方并且为对方所感动。但我们的列车是会开动的。” 我没有反驳说谁把我放到了这列火车上,为什么我不是在那趟车上。因为很快,我们就坐着不同的飞机,向不同的国家奔去。

5

有人收集化石,我觉得可以收集收集感情事件中的“拒绝”的例子,比化石更精彩。

其实拒绝是很艺术的东西,特别是你体会到对方怕你受到伤害,精心构造的句子之后,那精心的词句,如同给你铺下的一块精美的绒布,让你倒下时正好有最感动人的造型。上面那个,算是一个例子。以后再慢慢回忆慢慢写。

6

写了些胡言乱语,空虚给赶走了一半。

 

by hey3g/游子 Sydney, Jan 2007