河边

大家都在赶时髦写这个中年，我也不能落下，身为中年而不写，也太不负责任了。要想写中年第一步是搞清概念，什么是中年。中年就是介于青年和老年之间――这基本是一句费话，我要的是具体的年龄界定。具我所知，在中国五十岁以下还可以当青年先进工作者，而共青团团章规定团员的年龄为１４周岁至２８周岁。所以，这个中年的下线似乎并不清楚。我还知道，ＷＨＯ对老年的定义曾经是大于６０岁，后来变成６５岁，所以这个上线也是可变的。可不可以换个思考方式，当上了爹妈就是中年，当上爷爷奶奶就是老年？显然不可以，有人１５岁当妈，３０岁当外祖母，有人８２岁可能还没有孩子，太不公平。当然，最直接了当的办法就是去ＧＯＯＧＬＥ。我去估够了一下“中年”，“中年定义”，没找到答案，倒是意外地发现在国内网站上这个话题也很热门，比如有个网站http://www.30-60.com/　谈的就是人到中年的话题，而且从网址看，似乎他们认为三十岁就算中年。还发现上个世纪三十年代有个叫俞伯平的写过若干散文，其中一篇就叫“中年”，我就手痒又想转贴过来。再一想，不行，老是这么贴来贴去，怎么显我的独到之处聂？于是又用英文再估，在下列网站估出下列定义：

http://www.answers.com/topic/middle-age

middle age n.

The time of human life between youth and old age, usually reckoned as the years between 40 and 60. Also called midlife.

看来下线划在４０还算比较公认，至于上线嘛，我是不太在乎，相信这里真正需要整明白到底应该是６０还是６５的人不会太多吧。

我是怎么开始有中年感的呢？让我不分时间先后仅凭对我的震撼大小（文学城首页新闻中喜欢用震撼这个词，效颦一下）把事件排列如下：

＊　一边包饺子准备过年，一边看超级女声，忽然有一哥们儿感慨：“我们这些中老年和那些粉丝已经不是一辈人。。。。”听了我心里一震，我们都中老年了？！可再仔细一合计，可不是怎么地，按岁数是差不多够了。当时还没查到４０到６０这个定义，现在看来这第一感还是很准的。

＊　最近有一天在国内正在街上转悠找不着地儿呢，过来一个二十来岁送快递的小伙子向我问路：“叔叔，去。。。怎么走？”我当时心里就是一愣，我有这么老吗？当叔叔我是当了不少年了，但那都是小朋友叫的，被这种已经挣工资的成年人叫却是第一次。那他要是有个孩子，那孩子不得管我叫爷爷？随后的几天就忍不住一遍遍地讲这个故事，开头总是一句祥林嫂式的开场白：“我有这么老吗？我单知道小朋友可以叫我叔叔，哪知道已经能工作挣钱的小伙子也可以这样叫的。”结果嘛，讲给我父母听，讲给见面的朋友听，讲给不见面的网友听，他们居然都是那么麻木，觉得这个再自然不过了。我可是还记得多少年前我母亲第一次在大街上被人叫了奶奶有多失落，现在事情落在别人头上就这么无动于衷。

＊　解放军叔叔是我小时候老挂在嘴边的词，（从来没追究过为什么会是解放军叔叔农民伯伯工人老大哥）直到上大学时有个当兵的远房表弟来看我，才知道原来解放军是可以变弟弟的。现在，那些刚入伍的新兵大概该叫我叔叔了。

＊　记忆变差，经常发生骑驴找驴的事情。动作不如以前敏捷，有时会发生马上要到嘴的肉突然掉了的现象。对生活的期待发生变化，逐渐由“师太，你就依了老衲吧”向“师太，你就饶了老衲吧”的方向发展。不想骑摩托，不能享受过山车，食肉量明显减少，不爱听摇滚，喜欢听高山流水。

＊　女儿长到俺那还没开始变矮的老拌儿一样高（顺便提一句，老年人变矮，特别是女性，那是由于骨质疏松造成脊柱压缩性骨者所致），让我想起我那个岁数时是把自己当成半个大人，把父母当成中年人的。

＊　著名电影“人到中年”，那角色有我大吗，他们的孩子有我的大吗？他们是全国人民认可的中年典范。那我也只要自己主动站到中年队里去了。

不管喜不喜欢，中年到来了。让我们再重温一遍老飘掷地有声的“从容到中年”，在需要的时候，抬起头来，挺起胸来。没人看的时候呢，养精蓄锐，好钢还要用在刀刃上。